
 

Le procès d’une Chenille 
Félix Leclerc  
 
Il y a de ceci bien longtemps. Plus de mille ans. On devait être en juin. En plein champ, à trois lieues de 
la plus proche maison, au pays des insectes et des fleurs. Un après-midi. Il faisait soleil tout le long du 
ruisseau, car un ruisseau passait par là. Sur les deux rives, des criquets cachés dans le trèfle s'injuriaient à 
pleine tête, comme des gamins qui se disent des noms. 
 
Pas de travailleurs autour avec leurs chevaux et leurs pelles. Personne. La terre inventait la moisson, 
toute seule, dans la paix, comme elle le fait toujours en juin. Sur l'eau tiède du ruisseau, deux patineuses 
se promenaient d'avant et à reculons ; leurs ailes faisaient comme des coiffes blanches au soleil. On 
aurait dit deux religieuses qui marchaient dans la cour du couvent. Il devait être quatre heures de l'après-
midi, l'heure des visites ou de la récréation. 
 
Les deux patineuses au milieu du ruisseau, loin des oreilles tendues pour tout savoir, bavardaient 
chacune leur tour, penchant la tête de côté, sans tourner le visage, comme font les sœurs. 
 
La plus vieille disait à sa compagne : 
"- Tu sais ce que j'ai appris en passant chez les bleuets tout à l'heure? 
- Non, fit la plus jeune. 
- Eh bien, c'est demain que le procès commence! 
- Le procès de la chenille? Alors, on y va. Mais qui te l'a dit? 
- Un hanneton.  
Je filais par ici tout à l'heure, reprit l'aînée, et un hanneton m'a crié en passant :  
Demain matin, après la rosée, le procès commencera. Soyez-y! Rendez-vous au kiosque, cinquième 
piquet, où se donnent habituellement les concerts d'été. Dites-le à votre famille, tout le canton y sera!" 
 
En effet, le matin-même, on avait surpris sur les petites heures, une chenille verte, saoule de miel, dans la 
corolle d'un lys blanc. Une araignée, qui tissait juste au-dessous, l'avait aperçue et avait donné l'alerte. 
Aussitôt, deux abeilles policières, guidées pas les petits fanaux des mouches à feu, étaient accourues 
pour arrêter la voleuse de miel. 
 
Pauvre voleuse ! On l'avait roulée au cachot, dans une galerie souterraine, chez les fourmis, entre deux 
haies d'insectes qui hurlaient leur colère au passage. L'araignée était si indignée du scandale, paraît-il, 
qu'elle offrit gratuitement son fil pour lier la coupable. Elle la lia si bien que la chenille avait disparue 
sous les câbles, recouverte comme une momie. 
 
Un gros barbeau, le juge de la place, avait fixé le procès au lendemain, après la rosée, dans le kiosque 
d'un piquet. Plusieurs places étaient déjà retenues. Tout le monde en parlait. Tout à l'heure, les criquets 
ne s'injuriaient pas, ils discutaient la chose, comme des commères, chacune de leur fenêtre. 
 
À bonne heure, le lendemain, tout un peuple d'insectes attendait sur le terrain : des criquets du voisinage 
avec des petits manteaux noirs, luisants comme de l'écaille; des faux bourdons en vestes jaunes; plusieurs 
araignées assises sur leur ventre et qui roulaient nerveusement leur peloton de fil; plus en arrière, des 
fourmis qui élevaient des petits murs de sable, où elle grimperaient tout à l'heure pour mieux voir; et des 
cigales qui plaçaient tout ces gens en faisant beaucoup de bruit avec leur sifflet. 
 
Enfin, le barbeau-juge entra, solennel. La salle se leva en silence. Suivi de plusieurs barbeaux plus 
jeunes, le juge s'installa sur une feuille d'érable qu'on avait étendue au milieu. La Cour était ouverte. Les 
deux abeilles policières, sur un signal, amenèrent l'inculpée sur leurs épaules et brutalement la 
culbutèrent sur le tapis. Elle roula inerte, sans se plaindre. Il y eut un frisson dans l'auditoire. On dût 
sortir deux jeunes éphémères qui avaient perdu connaissance. 
 
Alors, l'avocat des fleurs, une guêpe savante, débita avec chaleur l'acte d'accusation, toute la marche du 
drame : comment la chenille s'était faufilée dans le lys, son entrée avec effraction dans la chambre à 
miel, sa saoulade et sa souffrance, l'agonie, puis la mort du beau lys blanc. Voilà qui était bien dit. 
L'avocat fut interrompu plusieurs fois par des applaudissements, des réflexions et même des huées 
 
Le barbeau-juge demanda le silence parfait pendant que le jury réfléchissait. Il réfléchit, et par la bouche 
du plus vieux, une puce qui se grattait toujours, déclara ceci : "Nous avons trouvé la chenille coupable !".  



De toutes les loges d'insectes sortit un grand brouhaha. Quelques-uns étaient pour, d'autres contre. 
 
Enfin, le juge se leva et dit :  
"-La chenille est coupable. Mais devant des opinions si partagées, nous ne pouvons la condamner à mort. 
Plusieurs crièrent : "L'exil ! L'exil !". Ce qui fut décidé.  
 
Aussitôt, quatre hannetons cassèrent des brins de foin, les plièrent pour faire un radeau, qu'ils traînèrent 
jusqu'au ruisseau. La foule entière se rua à leur suite. Les maringouins, les mouches, les pucerons, tous, 
pêlemêle, étaient sur la grève. Les guêpes applaudissaient. Les abeilles avaient toutes les misères du 
monde à retenir les bourdons qui voulaient assommer la chenille cachée dans son cocon. Les criquets 
faisaient de la cabale, essayaient de soulever les discussions, et plusieurs fourmis retournèrent à 
l'ouvrage, la tête basse, trop émues pour assister à l'embarquement. Les grandes libellules aux fragiles 
ailes étaient déjà parties en vitesse pour annoncer la nouvelle dans leur marécage 
 
De force, la prisonnière fut déposée au milieu du radeau. Beaucoup la croyait morte, parce qu'elle était 
immobile. La méchante araignée s'avança et, avec beaucoup d'orgueil et de malice, ligota son ennemie 
au plancher du radeau. Enfin, trois insectes patineurs, sur l'ordre du juge, sautèrent sur l'eau et à grands 
coups de patins, poussèrent le petit navire jusqu'au courant. Et le petit navire descendit doucement vers 
l'exil, ballotté par les vagues qui faisaient des petites glissoires.  Les deux rives étaient noires d'insectes. 
Un grand nombre pleurait, d'autres se réjouissaient. 
 
Soudain ! Ah... non. C'est difficile à dire, et incroyable, la chose que l'on vit. "Regardez, regardez !" Cria 
de toute sa force un maringouin. Et dans la stupéfaction et presque la terreur, on vit une chose 
extraordinaire : le cocon s'agiter follement, se percer, se fendre, s'ouvrir, et deux grandes ailes jaunes se 
déplier au soleil, s'étirer, apparaître tachetées de points noirs ; des ailes cendrées de poudre d'or avec des 
dessins dessus, des ailes magiques, brillantes, qui battaient l'air, laissant le radeau continuer seul, passer 
triomphantes, majestueuses, dans l'avant-midi, au-dessus du peuple consterné qui baisait le rivage. 
Le premier papillon était né. Et son premier vol se continuait par-delà les fraises, rouges d'épouvante. 
 
Cette histoire est finie. La leçon fut grande chez les insectes qui avaient jugé la chenille trop sévèrement 
parce qu'elle était laide et sans défense. Même, on sût plus tard que l'araignée qui avait bâti son cocon 
s'était tuée… 
 
Si on accuse le papillon d'être volage, c'est qu'il ne croit en personne. Il connaît la fragilité et 
l'inconstance des amitiés. 
 
 
 


